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Monsieur C

Au pays de l’alphabet, où les lettres sont des êtres, Monsieur C devenait minuscule.

Plus personne ne voulait de lui

Toujours O.Q.P. à l’A.B.C., son voisin, Monsieur D, le trouvait ridicule

Ils se voyaient très rarement, à part dans les enterrements, quand quelqu’un était D.C.D.

De l’autre côté du palier, vivait la belle Madame B.

Sans cesse, en silence, C rêvait de ses boucles, ses pleins et ses déliés

Même en majuscule, elle n’était pas trop ronde comme Madame O, ou trop frêle comme Madame L

Il rêvait d’elle, surtout la nuit, avec des bottes D.Q.I.R. sur un cheval qui N.I.

Mais C était trop coincé.

Il voulut lui envoyer une lettre, mais il ne sut jamais laquelle.

Un soir qu’il rêvait encore dans la rue des conjugaisons

Il la vit passer, enlacée au bras de A

Eh oui ! lui dit une voix, B.A. BA, B.A. BA tout le monde sait ça, ils sont attachés depuis toujours.

Il n’y a que toi pour ignorer ça, présomptueux petit C.

C’était bien sûr la voix de D.
Le cœur brisé, Monsieur C se mit à en vouloir au porte-plume qui l’avait engendré.

Il traînait dans les marges.
Il voulait s’abréger.
Mais, un soir dans un bar, il rencontre le K, un ami à lui, qu’il remplace parfois dans les mots des langues lointaines, où les kanaks vont en kayak et les kakis boivent le kawa.

Mon cher ami, dit Monsieur K, allez donc voir Monsieur E, il pourra vous aider. Il a tellement de succès dans les dictionnaires de français.

C alla voir E, célèbre pour ses casquettes aiguës et ses bérets graves.

Mais, on lui dit qu’il était dans l’O, on lui dit qu’il était muet et Monsieur C s’en retourna.

Chemin faisant, il croise Y, le philosophe.

Pourriez-vous m’aider ? demande C

Circule virgule ou j’t’apostrophe ! lui dit le savant courroucé

Et, C va par les rues de plus en plus courbé.

En passant, il donne machinalement un coup de point sur un I qui pourtant ne lui avait absolument rien dit.

C’est A.C. !, c’est A.C. !, j’ai besoin de m’A.R.Ė.

Mais un soir, alors qu’il errait dans les forêts de l’alphabet, en passant près d’une rivière, il entend chanter un R : M.M. il faut M.Ė., M.M. tu seras M.Ė.

En écartant un peu les branches, Monsieur C voit Mademoiselle U qui, dans l’eau, nage toute nue.

Elle a tout O.T. tant elle H.O.

C fut frappé par la beauté d’U

C’est L !, se dit-il, c’est L !

Il court se mettre en majuscule

Il chausse sa plus belle cédille.

C’est L !, c’est L !

Il croise ses amis.
L.O. ! lui dit R.V., tu es plein d’N.R.J.

L.O. ! lui dit L.N. qui fait ses H.A. car elle a K.C. sa Q.U.I.R.A.T.

Tu es tout N.R.V.

Mais, sans écouter, il court et enfin il s’arrête tout boulve.R.C., et, il tombe au pied de la lettre.

Depuis longtemps je vous cherchais. J’ai traversé tout l’alphabet et c’était bien monotone.

Ah ! Je vous M, jolie voyelle. Nous sommes faits sur le même modèle pour quelqu’un qui sait dessiner.

Très M.U., U ne sait plus où se mettre.

Je reçois tellement de lettres –elle était employée dans un ordinateur – 

Le soir même à cinq heures tapantes, ils se retrouvaient derrière l’imprimante.

Et voilà qu’à son tour, juste avant le premier baiser, U entendit l’air enchanté : M.M. il faut M.Ė., M.M. tu seras M.Ė.

Alors, comme une parenthèse, le cœur d’U s’ouvre A.C. pour laisser passer C.

Bien vite, le bruit se répandit et chacun sortit de sa boîte aux lettres afin de composer des mots et des phrases au hasard qui montèrent dans un autocar pour aller à la noce qui eut lieu dans l’N.

La petite U était très belle avec son chapeau circonflexe et sa robe en calligraphie.

Fautes d’orthographe et photographes, tout le monde était invité.

A la sortie de la mairie, on donna des coups de klaxon qui faisaient des points d’exclamation.

Une petite virgule se ferma une grosse parenthèse sur les doigts, mais bien vite on la consola.

Ouvrez les guillemets ! dit le A.

Alors la fête commença.

Les dix chiffres invités arrivèrent en premier.

A part le numéro 3 qui s’était perdu dans les bois, chacun sur son 31 s’était mis en 4.

On put voir le numéro 6 qui mangeait beaucoup de saucisses.

Il y avait les frères 7,8,9, tout contents dans leurs habits neufs.

Il y avait des caractères :

Venus des 4 coins de la terre, des russes, des arabes, des chinois qu’on ne comprenait vraiment pas

Venu d’Ethiopie, d’Arménie, hiéroglyphes et graphitis dans des robes de gala

Le cousin, double U, venu d’Angleterre, mangea du H.I. à la petite Q.I.R.

L’inconnu, Monsieur X, fit une apparition en jetant sur la table, de façon regrettable, quelques mystérieux points d’interrogation.

Il y avait un tiret qui avait bu un coup de trop ; il voyait double et ne savait pas s’il parlait à un point ou à un tréma.

Et pour faire rigoler la noce, tonton Y faisait le Z.

Enfin, pour mettre un point final à la fête, il y eut un grand bal et toutes les lettres dansèrent au son d’un vieil abécédaire.

Les mariés, pour leur lune de miel, partirent dix jours en italique.

Puis à Paris, ils logèrent chez le G pas très loin de la tour F.L. dans un petit livre en carton.

Pour ne pas faire d’indiscrétion, arrêtons ici cette histoire avec des points de suspension.

C’était l’histoire de Monsieur C qui épousa Mademoiselle U.

La dernière fois que je les ai vus, ils attendaient un petit Q.

____________________________________________________________

GUSTAVE FAUX-BLAIR

Imaginez un nez, un nez avec deux bras de chaque côté

Un nez avec deux yeux tout rapprochés

Un nez avec en-dessous deux jambes et deux pieds

C’est le nez de celui qu’on a surnommé Gustave faux-Blair

Son nez, qui traîne par terre, ça fait bien rigoler

Partout on se moque de lui

Partout on le montre du nez

Dis, ta mère s’appelait pas Cléopâtre et ton père c’était pas Cyranez !

Eh ! c’est vrai que l’année où t’es né , t’étais le plus gros nouveau-nez

Les enfants lui jettent des pierres

Tu devrais le mettre dans une charrette, ça serait moins lourd à porter !

Et Gustave sent la moutarde qui lui monte au nez

Et cette moutarde, ça le fait pleurer

Et ses larmes, ça le fait renifler

Et quand il renifle, ça fait comme le tonnerre

Et tout le monde, même sa mère, se sauve, effrayé avec la police et les pompiers

C’est que eh ! eh ! c’est que eh ! s’il se mettait à éternuer 

Ca ferait encore une tempête qui emporterait tout le quartier

Seul, assit au bord du trottoir, Gustave sort son mouchoir qui est grand comme un drap

Pendant des heures, il reste là, nez au vent

Car, heureusement, pour le consoler, il y a les odeurs

Surtout le soir

Surtout en juin,

Surtout après la pluie

Quand les odeurs sortent de leur coquille

Il met son nez au balcon

Et elles viennent danser et fredonner comme des amies, juste pour lui

Des odeurs qui viennent de loin

Le parfum d’une goutte de bière sur la lèvre d’une rousse amoureuse à Dublin

L’encre d’une lettre d’un vieil ami qui vient d’avoir un fils quelque part au Chili en descendant la Cordillère

Des parfums que vous ne pouvez pas imaginer si vous n’avez pas un gros nez

Raffinés, effrénés, satinés, vallonnés

Et même l’odeur de papier brûlé des étoiles filantes qu’on voit tomber dans la mer en été 

Et même l’odeur du passé

L’odeur du café dans la cafetière quand Napoléon était énervé

Un poil de chat sur la cuisse de la reine de Sabah affalée dans ses falbalas

Et même, il sentait le parfum des bruits

Il flairait la musique au lieu de l’écouter

Cette musique, c’est des pétales au pied d’un lit

Cette mélodie, c’est la chevelure de ma mère où je m’endormais tout petit

Avec son gros nez, il sentait même l’odeur d’un regard… quand on le regardait

L’odeur d’un sourire, quand on lui souriait

Le parfum de l’amour, quand…

Le parfum de l’amour, mais personne ne l’aimait

Quand il se réveillait, il sentait sous son nez les difficiles pépins de la réalité

La vie qui recommençait à tourner comme une sale vache autour de son nez

Qui avait encore grandi, grandi, grandi encore pendant la nuit

On raconte qu’il avait tenté de travailler dans une fabrique de parfum

Mais les produits chimiques lui donnaient des boutons

Il avait été aussi clown dans un cirque

Mais il fallait tellement de rouge pour lui faire un nez rouge qu’on en avait jamais assez

Même les militaires l’on poussé à faire la guerre

Avec ton nez comme un canon, tu n’as qu’à éternuer !

Ca me retombera sur le nez, répondait Gustave faux-Blair

Un beau jour, quand même, il tombe nez à nez avec une jolie demoiselle

Jolie, oui, avec un nez à peu près comme le sien

Peut-être légèrement plus fin

Elle s’appelait Dulcinée

Et, Gustave l’invita à dîner

Entre eux, tout fut instantané

Mais, quand le bec enfariné, il voulut, il voulut, il voulut… l’embrasser

Ce fut impossible, son nez l’a gêné

Même dans les positions les plus effrénées

Il y avait toujours ces satanés nez

A la fin, vexée, Dulcinée est partie sans se retourner

Et le cœur tout désordonné

Il vit s’éloigner son amour mort-né

Dans le noir, il ne sait pas quoi faire 

Gustave, il s’assoit par terre

Il met les doigts dans son nez

Il met ses doigts, et soudain…

Il met aussi sa main, et son bras, et son pied, et sa cuisse, et sa casquette

Tout, tout est entré dans son nez

Tout… son corps tout entier

Il ne manquait plus qu… que… que son nez 

Alors il a fait aussi entrer son nez

Pour qu’il soit à l’abri de la pluie, de la poussière et des cruautés de la vie

Et dans cette rue 

J’ai vu disparaître de ma vue

Gustave Faux-Blair et son nez 

Qui fut le plus gros de la terre.

____________________________________________________________

Monsieur BRINDAVOINE

Monsieur Brindavoine avait 400 maisons

Parfaitement… Monsieur Brindavoine avait 400 maisons

Et pourtant, aucune ne lui donnait entière satisfaction

Il en possédait de toute nature et de toute dimension

L’une était si petite

Qu’elle tenait dans la main

Le toit s’envolait avec un doigt

La clé était une allumette

Une autre était si grande

Qu’il y avait des montagnes dans les champs

Des paquebots dans les lavabos

Des forêts dans les cabinets

Celle-ci était tellement haute

Que seule une échelle pouvait y loger

Et encore,

C’était une échelle de pompier

Une autre était tellement lourde

Qu’elle s’était enfoncée dans la terre

Jusque chez les chinois si nombreux

Et qui pourtant n’avaient jamais vu ça

Et, il y en avait une aussi

Qui était fort légère

Toute en plume

Et si on ouvrait la fenêtre

On pouvait s’envoler

Il avait une maison avec une clé 

Tirée par un cheval

Qui marchait au bord d’un canal

Il avait une maison, c’était un violon

Il faisait sécher son linge sur les cordes

Et l’archet glissait et ça l’énervait

Ce Monsieur Brandavoine

Et ses 400 maisons qui ne lui apportaient aucune satisfaction

Pourtant, on ne peut pas dire

Que Brindavoine manquait d’imagination

L’une de ses maison était si large

Qu’une ligne d’horizon pouvait s’y coucher

Avec les îles, les cocotiers, les nuages en chemise, l’océan déchaîné

Il en avait une

C’était une gare

Les locomotives sous les couvertures vous tenaient compagnie

Internationale des wagons-lits et des grands express européens vous tenaient par la main

Une autre comportait cinq doigts

Cinq doigts en laine

Et les passants disaient

Oh ! cette maison vous va comme un gant

Il en avait une construire en nostalgie

Les murs étaient en miroir

Les fenêtres en arménie 

Les porte-bagages et les parapluies

Oui !

Monsieur Brindavoine avait passé sa vie 

A courir, à construire, à dessiner, à vendre, à acheter

Palais, grotte, tente, gratte-ciel, nid, roulotte, cabane dans les arbres

Et châteaux neufs du Pape

En réalité, sans le savoir,

Il avait consacré son existence à rechercher la toute première maison qu’il avait habitée

La toute première

Une maison au fond de la mer

Sans ascenseur, mais sans étages,

Sans fenêtres, mais sans murs

Sans cheminée, mais sans toiture

Une mer, dedans quand on nageait

C’est comme si l’on volait

Les oiseaux n’ont pas de mémoire

Mais la mer le sait

Les oiseaux ne sont que d’anciens poissons

Et… je m’adresse aussi aux perroquets

Monsieur Brandavoine donc… la mer c’était donc… sa toute première maison

Une mer qui vous berçait, vous balançait, vous roulait, vous suçait le lobe de l’oreille

Vous parlant tout bas 

Et qui vous racontait qu’autrefois avant d’être la mer

Elle était une île, une petite île, une ancienne petite île

Et d’autres histoires encore

Ou bien de la musique, elle faisait de la musique

Du saxophone et de la batterie

Oui, au fond de la mer jour et nuit

On entend jouer un batteur de génie

C’est le cœur de la mer

Qui change de rythme et de couleur

Selon ses émotions

La lettre qui arrive, une chanson à la radio, une colère, un bouquet, un avion, une instant d’hésitation 

Et l’homme de sa vie dans l’escalier

Qui lui mordille le cou

Et le batteur change de rythme à chaque coup

Et puis l’amour

Quand la mer fait l’amour

Force 5 sur Gascogne et Cap Finistère

Et lui au fond de cette maison

Brindavoine pris entre les feux de l’amour et les grognements du père dans les bras de la mer

Tous… tous… vous m’entendez 

Au fond de nos ténèbres, de nos moelles et nos vertèbres

Nous gardons le goût de ça : la stupéfaction de l’amour

L’infracassable noyau

Quand la vie est imprenable

Juste avant le point du jour

Jusqu’au jour…  jusqu’au jour

Où il y eut cette tempête

Cyclone sur les Açores, grand frais sur Forti

Et ballotté, et ballonné, écrasé, aspiré, explosé, expulsé

Il a été précipité au fond de la mer

Bousculé, étouffé, écrasé

Monsieur Brindavoine s’en va par le fond

Les parois se déchirent

Et au fond de la mer, qu’est-ce qu’il y a ?

Ah ben ! c’est comme dans une baignoire

Il y a une bonde

Et la bonde s’est ouverte comme une fenêtre ronde ouverte sur le monde

Et l’eau s’en va en tourbillon

Il franchit une montagne russe

Où il est écrit : col de l’utérus

Il traverse un palais secret

Une grotte miraculeuse

Sa tête touche le plancher

Ses épaules frottent le plafond

Son ventre s’écrase contre les murs.

Et… finalement, poussé par les éléments

La tête baissée comme un bélier

Les yeux fermés et sans papier

Ramené à la frontière

A la lumière exorbitante de la vie au grand air

Monsieur Brindavoine est passé par où tout le monde est passé

… Il est né

Ce fut une explosion

Dans sa poitrine et dans ses poumons

C’est un garçon ! dit quelqu’un

Un garçon nommé Brindavoine

Et qui… depuis a eu 400 maisons

Qui jamais ne lui ont donné entière satisfaction

___________________________________________________________

Monsieur RIGADIN

Autrefois, Rigadin, c’était le plus grand comédien

Rigadin était célèbre dans le monde entier

Et le monde entier venait au théâtre le voir jouer

Il était jeune, il était beau

Partout on voyait sa photo

Sur les affiches, dans les journaux

Rigadin, le grand comédien

Et dans le plus grand théâtre de Paris, Rigadin jouait une pièce avec un seul personnage, un vieux

Un très vieil homme qui racontait sa vie

Et Rigadin le jouait si bien

Il savait si bien se courber

Marcher à petits pas

Et faire trembler un peu sa main, comme ça

Que le public n’en revenait pas

Alors ils restaient là pour applaudir Rigadin le grand comédien

Chaque soir, Rigadin arrivait au théâtre deux heures avant le spectacle

Il s’enfermait dans sa loge

Devant son miroir, avec le plus grand soin

Il se maquillait comme on fait un dessin

Il mettait d’abord un fond gris pâle, un peu fané

Puis avec un crayon, il dessinait les rides autour de la bouche et autour des yeux

Avec un gris plus foncé, il faisait des joues en creux

Avec un peu de mauve, il traçait des cernes sous les yeux

Il mettait une perruque avec seulement quelques cheveux blancs

Et des petites lunettes en fer sur le bout de son nez tombant

Et enfin, il enfilait son costume

Un vieux costume de vieux

Dans le théâtre, le public attendait… l’instant où Rigadin apparaîtrait

Enfin, dans la salle, la lumière s’éteignait

Les trois coups battaient comme le cœur des spectateurs

Le grand rideau rouge se levait

On ne voyait rien, juste un peu de lumière

Quelqu’un qui toussait

Et puis un pas qui arrivait à petits pas, Rigadin

La frêle silhouette ressemblait à une branche morte que le vent d’hiver fait bouger

A peine si on entendait la voix fragile raconter l’histoire irréparable

Parfois, il s’arrêtait, 

Le regard suspendu comme si quelqu’un allait venir

Un fils, un camarade, un amour de jeunesse

Et tout le temps passé

Tout le temps perdu

Paisible silhouette, écrasée par l’immense nuit qui marche

Enfin, sa main bougeait un peu, comme un adieu

Cœurs serrés, souffles retenus, mouchoirs blancs dans le noir

Et, à la fin, c’était une explosion de bravos

10 fois, 20 fois, Rigadin venait saluer

Mais, pendant qu’on l’acclamait encore

Il regagnait sa loge par un petit escalier dérobé

Et là, il s’enfermait à clé

Devant son miroir, il se démaquillait

Il enlevait les lunettes en fer,

Il enlevait la perruque avec les quelques cheveux blancs

Il enlevait les rides et les cernes violets

Comme on gomme un dessin, il effaçait son personnage

Il enlevait ses habits de vieux

Et il retrouvait les siens 

Les élégants habits du grand comédien Rigadin

Devant la porte, les admirateurs l’attendaient

Avec des bouquets, des billets, des femmes très belles, des ambassadeurs, des princes ottomans

Tous les grands de ce bas monde se pâmaient

Quelle merveille !

C’est un magicien !

Quel est son secret ?

Il faut l’inviter au palais

Et par une petite porte, 

Rigadin s’en allait

Et c’était ainsi tous les soirs

Rigadin, en effet, avait-il un secret ?

Il ne répondait à aucune question

Il préférait rentrer chez lui à pied, sans se presser

C’était le mois de mai

Et dans la nuit parfumée

Avec son long manteau et son grand feutre noir

Le grand comédien faisait sonner sa canne à pommeau d’argent

Sur le boulevard St Germain, il prend une petite rue… pavée qui conduit vers la Seine

C’est par là qu’il habite, au numéro 3

Au sixième étage, juste sous les toits

Il monte le premier étage d’un pas léger

Nulle raison de se presser, personne ne l’attend

Six étages c’est haut

Rigadin ne va pas trop vite

La… représentation l’a un peu fatigué

Mais quand même, au quatrième, il s’arrête pour souffler

Il monte plus lentement, plus péniblement

Enfin, voici le cinquième

Encore un étage à monter

Le grand comédien… épuisé monte marche par marche en se tenant à la rampe

Plus que trois marches, deux, une

Devant sa porte, il reprend sa respiration

Avec des gestes ralentis, il trouve enfin sa clé

Il entre, il allume une lampe et il se laisse tomber, à bout de souffle, dans un vieux fauteuil, devant un miroir

Et alors… il essuie lentement son visage

Et voilà des rides qui apparaissent autour de la bouche et autour des yeux

Sous les yeux apparaissent des cernes mauves

Il frotte encore

Et voilà ses joues qui se creusent

Il enlève sa perruque et voici son crâne avec quelques cheveux blancs

Alors en tremblant, il met ses petites lunettes en fer au bout de son nez tombant

Et… dans le miroir… apparaît enfin…le vrai visage de Rigadin.

____________________________________________________________

LE HARENG SAUR
Charles Cros  - 1842/1888
Il était un grand mur blanc _ nu, nu, nu,
Contre le mur une échelle _ haute, haute, haute,
Et, par terre, un hareng saur _ sec, sec, sec.
 

Alors il monte à l'échelle _ haute, haute, haute,
Et plante le clou pointu - toc, toc, toc,
Tout en haut du grand mur blanc _ nu, nu, nu.
 

Il laisse aller le marteau _ qui tombe, qui tombe, qui tombe,
Attache au clou la ficelle _ longue, longue, longue,
Et au bout le hareng saur _ sec, sec, sec.
 

Il redescend de l'échelle _ haute, haute, haute,
L'emporte avec le marteau _ lourd, lourd, lourd,
Et puis il s'en va ailleurs _ loin, loin, loin.
 

Et depuis le hareng saur _ sec, sec, sec,
Au bout de cette ficelle _ longue, longue, longue,
Très lentement se balance _ toujours, toujours, toujours.
 

J'ai composé cette histoire _ simple, simple, simple,
Pour mettre en fureur les gens _ graves, graves, graves,
Et amuser les enfants _ petits, petits, petits.

